5 mẫu xe dưới đây là sự “phản kháng” thú vị trước những trường phái chơi mô-tô thịnh hành.

Birdcage BMW – Revival Cycles

So với những dòng mô-tô tùy biến khác, chiếc Birdcage BMW ra đời theo một cách khá đặc biệt khi BMW cung cấp cho thương hiệu Revival Cycles một động cơ không tiết lộ dung tích và yêu cầu tạo ra một chiếc xe dựa trên khối động cơ bí ẩn. Dĩ nhiên, đây vẫn là dòng động cơ Boxer 2 xi-lanh nổi tiếng của BMW nhưng có tỉ lệ vô cùng vượt trội. Lấy khối động cơ bí ẩn làm nguồn cảm hứng, nhà thiết kế Alan Stulberg của Revival Cycles tạo ra một chiếc mô-tô mô phỏng loài cá trong suốt thường xuất hiện trong các phim tài liệu về đại dương. Bạn có thể nhìn thấy động cơ, hộp số và cả bộ vi sai phía sau trong khi nhiều phụ kiện khác lại được ẩn đi một cách vô cùng khéo léo.

Lấy cảm hứng từ dòng xe đua “Birdcage” huyền thoại của Maserati, Revival đã khéo léo cắt hàn 138 ống titanium siêu nhẹ bao quanh khối động cơ BMW. Lớp áo động cơ và hộp số được thiết kế một cách tối giản, vừa đủ che kín các hệ thống điện. Bên cạnh đó, Birdcage còn có dàn lốp xe đua chuyên dụng với kích cỡ lên tới 23 inch.

Ducati Mongrel – Rodsmith Customs

Craig Rodsmith sinh ra tại Úc nhưng quyết định lập nghiệp bằng một gara nhỏ ở Chicago, Hoa Kỳ. Ông ví nơi mình làm việc như “chiếc tủ lạnh trong mùa đông và lò nướng trong mùa hè”. Môi trường khắc nghiệt đến mức ít ai nghĩ về hiệu quả công việc. Tuy nhiên, với bề ngoài, chất giọng cùng thứ ngôn ngữ bay bổng kiểu chiến binh đường phố Mad Max, Rodsmith cảm thấy vô cùng thoải mái với cơ ngơi của mình. “Tôi thích đồ vật kiểu Ý nên quyết định tạo ra một chiếc mô-tô lấy cảm hứng từ mẫu xe Guzzi V8 đời 1955 với dàn áo nhôm đánh bóng thủ công và tạo hình theo kiểu sọt rác”, Rodsmith chia sẻ.

Thời đó, ông gần như cháy túi, phải ăn chung cá ngừ đóng hộp với thú cưng của mình. Chủ nhà trọ lạnh lùng cắt điện. Năm 2016, Rodsmith mang chiếc xe đến Triển lãm xe độ, nơi Bobby Haas nhìn thấy và mua về cho Bảo tàng Mô-tô Haas tại Dallas, Hoa Kỳ. Sự kiện này là bước ngoặt của đời ông. Moto Guzzi cũng giống như bao thiết kế khác của Rodsmith với kiểu thiết kế khung nhôm bo tròn đẹp mắt. Không ít chi tiết đều được ông hoàn thiện thủ công bằng búa và máy gia công kim loại. “Tôi thích những gì thuộc về xúc giác nên không muốn sơn bất cứ thứ gì. Tôi yêu màu sắc của kim loại”, Rodsmith cho hay.

Ducati Mongrel là chiếc xe đầu tiên mà Rodsmith tạo ra và giữ riêng cho mình. Xe sử dụng động cơ V-twin từ chiếc Ducati M900 Monster trong khi phần khung lại thửa từ chiếc Ducati 948 của những năm 90. Vốn ưa cảm giác mạnh, ông bổ sung cho xe một bộ siêu nạp cùng hệ thống phun NOS thường thấy trên xe độ.

ABC 500 – A Bike Company

Theo nhà thiết kế Niki Smart, ông bị coi là “dân ngoại đạo” trong giới mô-tô do tư duy thiết kế mang hơi hướng của ngành xe hơi. Cũng đúng thôi. Niki có nhiều năm đảm nhiệm vai trò thiết kế ngoại thất tại GM với các mẫu xe Cadillac như Elmiraj hay Ciel. Ông gọi chiếc ABC 500 là sự bổ sung thú vị cho công việc mà ông đảm nhận tại GM. Thật ra, đây được xem là dự án “tay trái” của Smart trong suốt thời gian dài. Mấu chốt cho sự thành công đến từ bộ mâm 26 inch với lớp chấu làm từ các-bon. Chính bộ mâm cỡ lớn góp phần tạo nên một mẫu xe phù hợp cho những gã đàn ông hộ pháp như Smart.

“Nhiều người coi chiếc xe của tôi chỉ là vật trang trí theo kiểu nghệ thuật. Tuy nhiên, vị trí của người lái thật ra gần như tương đương với các mẫu xe hiện đại.” – Smart chia sẻ. Mọi thứ trên ABC 500 đều gần như “không đụng hàng”, ngoại trừ động cơ 497 phân khối từ Honda. Smart cho biết đây không hẳn là mẫu xe phù hợp để sản xuất đại trà. Hiện tại, ông chỉ lên kế hoạch sản xuất khoảng 4 chiếc.

Moto Guzzi Squalo Veloce – Chabott Engineering

Shinya Kimura giống như một nghệ sĩ thể hiện tài năng qua những chiếc mô-tô. Ông nổi danh trong giới độ xe của châu Âu, Mỹ và Nhật Bản từ những năm 2000. Ngay từ nhỏ, ông đã mê điêu khắc. “Từ ấu thơ, tôi đã mê mẩn hình thù của vạn vật, dù đó là chú sâu, quái vật hay chiếc xe đạp”, Shinya Kimura chia sẻ. Những gì ảnh hưởng hay tạo cảm hứng cho công việc độ xe của ông đều có nguồn gốc từ thời ấu thơ, chẳng hạn như thứ âm thanh phát ra từ nhà máy gia công kim loại của cha ông ở Tokyo. Cha mẹ ông đều là bậc thầy thư pháp nên ông học được khá nhiều từ họ. Theo thời gian, ông học được sự cân bằng và những khoảng trống cần thiết giữa các con chữ. Đây cũng là lối tư duy có ảnh hưởng tới ngôn ngữ thiết kế hiện thời của Kimura.

Không giống những chiếc mô-tô dùng để trưng bày, tác phẩm của Kimura có chung một nguyên tắc: Phù hợp với người lái về cả thể chất lẫn tinh thần. Kimura tin rằng, một chiếc xe chỉ thực sự hoàn thiện khi có thể vận hành một cách mượt mà. Lâu nay, thương hiệu Chabott Engineering của Kimura ở Nam California hợp tác với nhiều thương hiệu mô-tô, tuy nhiên, những hãng xe Ý luôn là lựa chọn ưa thích của ông. Chiếc Squalo Veloce là mẫu xe được độ lại từ chiếc Moto Guzzi V10 đời 1980 với động cơ V-twin 1000 phân khối. Dù luôn tìm cách thể hiện triết lý của mình trong từng mẫu xe, Kimura nhất định không phá vỡ công năng, cảm giác lái và cả thuộc tính sơ khai của mẫu xe nguyên bản.

Stingray – Jay Donovan

Jay Donovan tỏ ra khiêm nhường khi tự nhận mình là nhà chế tác kim loại đang dần bước chân vào nghề độ xe. Chàng trai trẻ 26 tuổi tỏ rõ sự yêu thích bộ môn hình học. Tài năng của Donovan đã chinh phục được nhà sưu tập Bobby Haas, người đặt hàng Donovan chế tác chiếc Stingray cho bảo tàng mô-tô mang tên ông. Donovan vạch ra hình ảnh chiếc Stingray như một mẫu xe thuần điện với thiết kế bóng bẩy và mạch lạc.

Anh lựa chọn kiểu khung xe và dàn phuộc trước bằng thép đen bóng theo kiểu khung xương – một kiểu thiết kế đơn giản nhưng không kém phần tinh tế. Xe vận hành nhờ một mô-tơ cho công suất 14.5kW đi kèm với 7 khối pin nhỏ đặt ở nhiều vị trí khác nhau nhằm phân tán nguồn nhiệt tỏa ra trong quá trình vận hành.

(Nội dung trong ấn phẩm Robb Report Vietnam số tháng Mười Một mang chủ đề “Car Of The Year”)